Коляска, которая мечтала стать танком
Этот рассказ я хочу адресовать близким и друзьям всех молодых мамочек, которые преодолевают тысячи преград на улицах города, выбираясь на прогулку с коляской.
А был ли сон? Она неохотно открыла глаза и посмотрела на малыша. Большеглазый карапуз притянув к себе прядь маминых волос, с любопытством следил за реакцией, что будет, если посильнее дернуть. Кажется, прилечь удалось пять минут назад, а кроха уже выспалась и требовала активности. Сколько раз за ночь пришлось кормить, менять памперс, укачивать. Когда муж ушел на работу, она положила ребенка рядом и провалилась в болото сна. И вдруг - все, мама, вставать. Мир уже проснулся! Завтрак, прогулка, обед, сон, прогулка, ужин, игры, сон. Нетрудно запомнить. График редко нарушается в первый год жизни. Что из этого списка доставляет наибольшее количество неприятных переживаний? Как это ни странно, - прогулки.
Подъезды
Ей повезло. Так говорили подруги. В доме есть лифт и молодой маме, снимавшей квартиру на девятом этаже, не надо дважды в день спускать по ступенькам коляску. Она тоже так думала пока лежала в роддоме, пока выходила с конвертом на балкон в первую неделю жизни своего малыша. После знакомства с лифтом выяснилось, что он не готов мириться с новым постояльцем подъезда. Коляска с трудом входила в кабину, ручку всякий раз приходилось задирать, несколько минут ища в полумраке лифта нужные крючки механизма. Щелк. Еще разок. И вот незадача – в тесную кабину молодая мама влезает со второй попытки.
Неделя-другая и опыт поездки на лифте пришел. Но, так уж заведено, любые механизмы имеют свойство ломаться. Однажды утром женщина, уже собравшись на прогулку, обнаружила, что лифт не работает. В диспетчерской сослались на занятость, но пообещали «взглянуть» на поломку на следующий же день. А что же делать сейчас? Пришлось идти пешком и нести малыша на руках. Прогулка в этот день была короткой. Ребенок капризничал, мама быстро устала.
Через пару месяцев молодая семья переехала. Лифта в доме не оказалось. С четвертого этажа дважды в день мама таскала коляску вниз-вверх. В подъезде не было даже крохотного пятачка, на котором могла бы разместиться коляска хотя бы на пару часов. Между тем женщина уже готова была оставлять громоздкий транспорт под лестницей, ее даже не пугала возможность кражи, лишь бы не тащить коляску в квартиру и после сна малыша снова спускать вниз.
Дороги
У нее уже имелись права. И она прекрасно знала, как и при каких условиях транспорт может двигаться по улицам города. Коляска не автомобиль, ей не требуются габаритные огни, поворотники и уж тем более, звуковые сигналы, успокаивала себя молодая мама, выбираясь на первую прогулку в город. Не тут-то было.
Дорога – одна из сложнейших и опасных преград для женщины с коляской. Большинство из «родительниц-водительниц» с первого дня дают себе установку – переходить дорогу только на светофорах. В других местах, даже на «зебре», перебираться с одной стороны асфальтового полотна на другую – смертельно опасно.
Однажды в детской поликлинике одна молодая женщина разоткровенничалась, что старается гулять только по пешеходным дорожкам и боится переходить крупные улицы. Не так давно ее с коляской едва не сбили на пешеходном переходе. Более двадцати минут она стояла на краю дороги, и ни один из автомобилей не замер, чтобы ее пропустить. Тогда женщина подняла руку, и пошла впереди коляски, желая дать водителям понять, что она имеет полное право перейти дорогу в этом месте. Один из водителей остановился. Затем другой. Но на середине дороги женщина оказалась в ловушке двух потоков автомашин. Коляска, занимающая довольно много места, им мешала и машины стали сигналить, при этом отказываясь пропустить молодую женщину дальше. В какой-то момент один из водителей из-за идущего впереди грузовика не увидел ни маму, ни коляску. Затормозил в сантиметре от них.
Самой же нашей героине никак не удавалось с первого раза взгромоздить коляску на высокий поребрик у дома. То есть спуститься еще можно, перейти дорогу тоже, а вот взобраться на пешеходную дорожку – проблема. В некоторых местах поребрики достигают высоты до (без преувеличения) 40 сантиметров. Водители, видя твои тщетные попытки выбраться из «ловушки», высовываются в окно и гогочут:
-Бабы на дорогах – все равно, что коровы на льду.
Магазины
Что делать молодой маме, когда муж уезжает в командировку, когда родных в городе раз-два и обчелся, а друзья слишком заняты? И вот в этот самый момент необходимо срочно приобрести молоко для каши или творог на ужин для малыша. Конечно, пойти в магазин, скажет здравомыслящий человек. И только молодые женщины, имевшие опыт похода в магазины с коляской, с грустью вспомнят обо всех муках, которые пришлось испытать. Увы, но в нашем городе, чтобы пересчитать те общественные места, куда можно пройти с «транспортом для малышей», достаточно пяти пальцев одной руки.
Есть несколько типов магазинов.
Первый – (идеальный) – построен пандус, в магазине имеется площадка для колясок, есть тележки для грудничков. Сколько таких магазинов? Раз, два…расчет закончен.
Второй – есть пандус, но в магазине нельзя ставить коляску или, отнесем сюда же, нет пандуса, но внутри магазина разрешают оставить коляску пока молодая мама выбирает товары. Попробуйте забраться по ступенькам с малышом в коляске, господин директор магазина!
Третий – нет пандуса, в магазине нет места для колясок, о тележках с детским сиденьем «что-то слышали». Подобных, к сожалению, до 90% в Пскове.
Наша героиня была безмерно счастлива, что в получасе ходьбы от ее дома был магазин первого типа. Но что делать тем, у кого нет такой возможности? Ее подруга, например, попыталась ездить в этот магазин на автобусе из другого района города. Двумя поездками ограничилась – попасть в автобус с коляской все равно что полететь в космос на пылесосе. Пассажиры равнодушны, помогают забраться и выбраться из автобуса, как правило, женщины с опытом путешествий с колясками в мегаполисе.
Поликлиники
Она ненавидела визиты в поликлинику. Казалось бы, недалеко, но каждый поход уже в процессе планирования заставлял нервничать. Дело в том, что у ее поликлиники - на улице Кузбасской - нет ни пандуса, ни площадки для колясок. Да что там площадки для колясок? В поликлинике нет места для самих визитеров. В любое время года все мамочки оставляют транспорт своих малышей у подъезда. Льет дождь, падает снег. На мокрых и холодных колясках малышей увозят домой. А если брать во внимание, сколько часов приходится стоять в очередях в эту поликлинику, то коляски могут оказаться мокрыми насквозь. Да, и нельзя оставлять без внимания тот факт, что территория у поликлиники не огорожена, сами кабинеты разместили в подъезде жилого дома, а потому все коляски ставят у крыльца, где за ними никто не присматривает.
Не лучше картина в поликлинике на Петровской, где по средам, приемным дням для малышей до года, не протолкнуться. Холл поликлиники превращается в тесный склад при детском магазине, на котором хранят исключительно коляски. Врачи ругаются, нервно расталкивают детский «транспорт», торопят тех, кто уже собирается с малышом на выход.
Любезные читатели, припомните, возможно, среди ваших знакомых есть молодые мамочки. Позвоните им, предложите свою помощь. Хотя бы прогуляться вместе до аптеки/поликлиники или принести что-то из магазина. Они будут вам весьма признательны. Но! Если у вас есть знакомые, способные что-то изменить к лучшему в сложившейся ситуации, непременно расскажите им, они могли бы стать героями в глазах сотен псковичек, ежедневно выходящих на улицы города с колясками.
Ася Злобина
Увы 
